Красавица секретарша за столом накрашена, напудрена, завита - прямо, манекен в витрине московского Мюр-и-Мерилиза.

Осматриваясь, говорю:

- А вы тут неплохо устроились.

Подаю командировку.

- Это не к нам, - возвращает секретарша мои документы. - Вы рано сошли с поезда, молодой человек. Вам ещё четыре остановки ехать до Челябинска, а там…

- Как?!

- А вот так. Почитайте, что там написано, - смеётся секретарша.

Бог ты мой! Надо же - перепутал командировки. Извиняюсь, достаю из портфеля другой документ.

- Мне - к директору. Но мне почему-то кажется, что он отсутствует и принять не может. Я не ошибся? - иронизирую я.

- Как вы прозорливы! Директора действительно нет. Есть главный инженер и начальник конструкторского отдела. Но они, насколько я могу судить, вас не устроят… Самое лучшее для вас, я полагаю, - ехать дальше, - с красивой усмешкой секретарша хлестала меня словами.

Меня понесло.

- Послушайте… Вот приехал я сюда, поднимаюсь по мрамору, как в Зимний, и распирает меня тщеславие: Я - Сан-Донато, а это мой дворец. Ребята, принимайте меня в начальники, пока не передумал. Слышите, бегут уже приписные кабальные пропеть мне "Многие лета!" Не Анатолий Демидов, конечно, а только Сергей Басов. Но широко известен во Владимирско-Суздальской Руси! В знаменитой деревне, бывшей Девкиной, а теперь Большом Панове. Тридцать один дворец под дощато-соломенными крышами! Требую назначить меня старшим конструктором или начальником отдела. Ей-богу, не подведу. Как-никак три года стажа. Ну, что, договорились?

- А что, можно подумать! - хохочет во весь свой красный рот секретарша. - Этак, лет через двадцать - в директора.

- Тогда, пожалуй, я поеду дальше. Вас как звать-то?

- Догадался, наконец, отпрыск княжеского рода Сан-Донато! - Я - Галина Павловна Тверская. Я и секретарь директора, и начальник АХО! Ну, а теперь поцелуете мне руку по-светски или обменяемся рукопожатиями?

- О, как вы отстали… Целование дамских рук отменено в Семнадцатом, пожатие рук - в Двадцать втором, в начале НЭПа.

- Ну, и что же вы решили, ваше сиятельство? Идёте на приём к главному?

- Иду! Знаете ли, поиздержался в дороге, прохарчился! Платить за ночлег нечем. А я честный человек, долгов не делаю. Рассчитываю на аванс…

- Это мы вам организуем, мсье Хлестаков… - сказала Галина Павловна, встала… и повисла на костылях с каким-то сиянием и одновременно извинением на лице.