Моя квартира была на высоком восточном берегу Туры, Шурочкина - на низком левом. Условились встретиться у неё на квартире. В моём доме - хозяйка с тремя детьми, на Шурочкиной - никого: хозяева уехали в гости.

В условленный час Шурочка не пришла за мной, и я поспешил уйти из дома. Я выпил немного в буфете Чайной и пришёл в клуб. В сельском клубе выступали приезжие артисты. Смотрю, возле меня садится золотоволосая Шурочка. Разыскала-таки меня, забубённая головушка.

В её доме на столе выпивка и закуска. Сели за стол друг против друга. Не пилось и не пелось. Говорила одна Шурочка:

- Наша игра "втёмную", как мне кажется, очень затянулась. Не удивляйся, - закурила она папиросу. - Я не только выпиваю с мужиками, но и курю. Во мне много пороков, Басов, и то, что ты ни разу не осудил меня… Надо же, пришёл свататься! Брата моего, Гурия ты тем разозлил, что вспомнил про "уральский обычай": раз с девкой переспал - должен жениться. А сам лыка не вяжешь. Вот и получил. Меня никто из парней ещё не сватал, знали, что несерьёзная я, зароков любить не даю. Наверно, это очень плохо. Что поделаешь - какая есть. А ты пришёл меня сватать. Отец отдал меня тебе. Но меня-то ты не спросил: согласна ли я быть твоей женой. А я ведь, Басов, не согласная…

Выпить хочешь? Нет? И я не хочу. Готовилась гульнуть - и завей горе верёвочкой. Но вот там, в санях, взглянула на тебя и не узнала. Не тот ты, каким мне представлялся. Губить тебя не хочу. А могла бы. Ты такой наивненький, всему веришь. Только одной нежностью женщину, такую, как я, не завоевать. А ты в этом отношении ты, Басов, как и Лёва Удачин… Оба вы слабаки… Вся энергия у вас уходит в слова.

Наверное, я не первая у тебя женщина, сказывали… И они тоже тебя бросили? Нет, ты должен знать, отчего от тебя женщины уходят.

На реке раздался выбух, как из орудия.

- Где-то уже зажоры подрывают, - объяснила Шура. - Что-то ранний ожидается в этом году ледоход на Туре.

Мне подумалось, что она намерена сменить тему разговора, перейти на природу, и я сказал:

- А когда лёд растает, как они с берега на берег переправляются?

Но Шурочка меня не поддержала:

- Думаю, на первый и главный вопрос - почему я тогда ушла от тебя - я ответила. Теперь про мужа и ребёнка. Да, есть у меня и муж, и дочка. Его Гурий засадил в тюрьму на целых пять лет, в 36-м выйдет он на свободу. Почему засадил? Из-за меня. "Загубил девчонку, а теперь от дитя отрекаешься?"

Кажется, на все твои вопросы я ответила.

Ах, да… Про Григория Захаровича ещё… Ну, что ж, Файка-буфетчица не солгала: собирался Бороздин на мне жениться, звал "в урал" золотишко мыть. Там у него был маленький прииск: избушка на курьих ножках, вашгерд, лопаты, вёдра. Мелкокалиберку он твою прихватил. И золотой песочек, что там намыл, он мне показывал. Не хватало ему только "хозяйки". Почему бы мне и не согласиться? Меня не убудет, сезон с ним в горах отбедеокурю, свободна и богата буду.