Был я тогда самоуверенный, как сто чертей. Что я, новичок, что ли? В Москве эскизировал, в Саратове аж целую проволоко-швейную машину перевёл на ватман. И если бы не портачи литейщики, при отливке утяжелившие машину в несколько раз…

Дизелей фирмы MAN на всю электростанцию два экземпляра. Вид чёрнолакированного и горячего исполина вызывал во мне невольный страх и уважение - громадина, высотой и шириной в несколько метров, мощностью нескольких сот лошадиных сил, совсем не похожая на движок Палехской сельской электростанции в пять лошадиных сил. Опасно было прикасаться к нему: а вдруг он заработает, заговорит, заревёт, зарокочет, заставляя дрогнуть всё здание!

Один узел был разобран для меня.

Таких точных, полированных деталей мне ещё не приходилось эскизировать. Измеряю штангенциркулем, а тут, наверное, и микрометр бы пригодился. Но микрометров в конструкторском отделе не водилось, да я и не сумел бы им воспользоваться. А вот Ульянцев… Потом скажу.

Заэскизировал, вычертил, сдаю Ульянцеву на проверку. Чертёж был выполнен в лучшем ульянцевском стиле, казалось, и придраться-то не к чему. Я присел возле Дениса Спиридоновича, очень уж хотелось мне увидеть удивление на его лице. Вопросики-то его любимые ставить не за что…

Но Ульянцев нашёл… Когда он наставил своих карандашных крючков-вопросов штук двадцать, я поднялся и поплёлся к своей доске, мысленно ругая Ульянцева всеми знакомыми мне ругательствами.

Постоял у доски и - обратно к Ульянцеву, смотрю, вопросов на чертеже, как комаров-толкунцов.

- А этот вопрос к чему относится? - спрашиваю с обидой.

- К обработке, Серёжа, - отвечает невозмутимый Денис Спиридонович.

- Что, разве обработки нет?

- Тут должна быть более чистая обработка: не один треугольничек, а три - шлифовка. А то - и четыре треугольника - полировка.

- Как же определишь на ощупь? - вспыхиваю я. - Вы же не видели самой детали, а ставите к размеру точность в сотых миллиметра?

- А я видел, Серёжа. Я тоже был на электростанции, правда, по другому вопросу, но твой узел ещё стоял разобранным, не успели ещё собрать. Я и замерил их … микрометром.

- Вы за мной шпионили?

- Простой контроль, Серёжа… И не надо возмущаться, лучше купите себе микрометр, - заключил Ульянцев, - тогда и брака в чертежах не будет.

Вот весь отдел я и прошёл. Остаётся сметная группировка бородатых стариков: ЗДУНОВСКОГО, попавшего на Урал не совсем по своей воле, да меднолицего казахстанца КОРОЛЁВА. На первом - членство в "промпартии" на шахтах Донбасса, на другом - что-то, связанное с басмачеством. Оба в получку запираются дома и пьют. Чего уж они повидали, будучи протащены через следственную машину, только один из них волочил ногу, а другой был настолько тих, что ходил осторожно, почти на цыпочках, и объяснялся почти исключительно жестами, стараясь не подавать голос.

Вот такая у нас на верхотуре, как говорил Янис Сабля, тишь да гладь, да божья благодать. Это молчание загнанных в страх людей, не смеющих стоном привлечь к себе внимание власть имущих опричников.