1956 год. 3-й класс. Начались смотры художественной самодеятельности. В моей жизни появились любимые фильмы. Долгожданный приём в пионеры. И папина война, которая снилась ему. Игры и забавы, конечно же, во дворе или на улице.
В 1957 году. Мы живём в Кировграде, я учусь в 4-м классе, учусь отлично, по-прежнему дерусь в ответ на дразнилки. выясняется, что Четвёртый завод спускаетс в речку Калатинку ядовитые ртутные отходы, и канава. по которой они текут пересекает нашу Октябрьскую улицу. Папа устанавливает брусья во дворе, и теперь есть где повисеть вниз головой и сделать 'лягушку'. Книги по-прежнему играют значительную роль в моей жизни;
1957 год. По-прежнему Кировград. Но с начала пятого класса начинается иная жизнь, жизнь подростка, полная противостоянию и товарищам по учёбе и, что особенно горько, семье. Одиночество в мире, с которым трудно смириться и которому невозможно подчиняться. Новые ощущения, половодье чувств. Начало жизни сердца
1958 год. Кировград. Пятый класс. Деятельное взаимодействие с миром и всё более глубокое погружение в свой внутренний мир. Книги и кино - вот основные инструменты познания и понимания жизни; Конфликты с одноклассниками; Любовь, занимающая всё больше места в голове и сердце;
1958-59 годы. Кировград. Шестой класс. Продолжается этап становление личности и взросление. Появляется склонность к литературной фантастике. Поэзия занимает всё большее место в голове и сердце. И по-прежнему, каждая, даже сама краткая встреча с ним, - событие неимоверной важности.
1959-60 год. Кировград. Седьмой класс. Взросление и сильная эмоциональность - жизнь сердца, где-то открытая, где-то прячущаяся в глубине души. Казалось, что продолжается время становления, но мысли, поступки и речи обретали всё большую глубину. Жизнь была сверх меры заполнена любовью, и всякое действие, всякое событие виделось сквозь призму любви;
1960-61 год. Кировград. Восьмой класс. Ранняя юность. У меня выковывается характер гордый и независимый. Нежелание подчиняться никому и ни в чём и, в то же время, стремление к лидерству во всём: в учёбе, в спорте, в межличностных отношениях с девочками в классе. Но в то же время сдержанность и осторожность в отношениях с Володей, сильное чувство к нему спрятано глубоко-глубоко;
1962 год. Качканар. Всесоюзная комсомольская стройка; Девятый класс. Ранняя юность. Живу под маской безудержного веселья и флирта. Нахожусь в центре внимания и даже принимаю участие в ВИА 'Девятый-бэ'; Пускаюсь во все тяжкие; Совершенно не нравлюсь себе. И школа не нравится. Учёба даётся слишком легко. Прошу родителей, чтобы отпустили меня в Кировград, доучиваться там в 10-м классе.
1962-63 годы. Кировград. Последний год в школе. 10-й класс; Тяжёлая жизнь. Начинаются размышления о жизненном задании человека; Зубрёжка отчасти помогает пережить то, что я вижу его с другой, и у них серьёзные отношения. Помогает волейбол и лыжный поход и разные поездки. Но всё равно я не снимаю маску, потому что сейчас НАДО быть гордой. А потом я уеду и больше никогда его не увижу.
Тут же, недалеко от умывального места, берег был расчищен от камней, и устроена купальня. Купались мы не часто, в июне жарких дней немного. Забегали в воду по свистку, окунались, бегали вдоль берега, поднимая брызги. Никто не плавал, речка мелковата, да и само купание длилось не более пяти минут. Раздавался свисток - и все, дрожа, бежали за кусты переодеваться. А к воде уже спешил следующий отряд.
После утреннего умывания мы заправляли кровати, делая из простыни конвертик и вкладывая одеяло внутрь. Подушка, поставленная в изголовье кровати, должна была походить на треугольный пирожок. Полотенце висело на спинке кровати, в прикроватной тумбочке лежали туалетные принадлежности и книги.
Кровати заправлены - и долой из корпуса. Каждый день после приборки в палатах отряды выстраивались на утреннюю линейку и подъём флага. Стоилось каре. В центре, возле мачты, стоял председатель совета дружины: весь лагерь - дружина, а председатель - главный пионерский командир. На линейке председатель каждого отряда сдаёт рапорт, например: "Товарищ председатель совета дружины, 4-й отряд в количестве 20-ти человек на утреннюю линейку прибыл!" После того как все отряды доложатся, главный пионерский начальник командует: "К подъёму флага готовьсь! Смирно!" Мы все вытягиваемся и вскидываем руки в пионерском салюте. В это время двое ребят из дежурного отряда, перебирая руками круговую бечёвку, поднимают флаг. Но линейки начинались только после открытия лагеря, а пока открытия лагеря не было, до завтрака валяемся на траве, сосём травинки.
Ждем, когда позовут на завтрак, бродим между сосен, находим кислицу, жуём, и голод немного притупляется. Комаров тьма, отгоняем их ветками, кусаются, просто беда. Руки и ноги в волдырях, расчёсаны до крови.
Наконец, доходит очередь кормить и наш отряд. Строимся и строем идём в столовую. На пороге срываемся и бегом бежим к столам. Лика Карачунская хватает горбушку и плюёт на неё, чтобы отсечь других претендентов. Вот для чего этот бег к столам: горбушка хлеба - все её хотят, но не все такие ловкие, как Лика.
Кормят в лагере по минимуму, хотя и четыре раза. Встаём из-за стола вроде сытые, но через час опять мучительно хочется есть. Выручает чемодан, в который мама положила кое-что. Что именно? Обычно это конфеты и печенье. Однажды мама положила мне десяток варёных яиц. На 4-й день они стали пованивать. Пришлось срочно их съедать: не пропадать же добру. Я запихнула в себя всё. Осталась жива, но весь день ходила и выдыхала из себя сероводород. Очень противно!
Команда из дежурного отряда накрывает столы и убирает посуду в столовой. Дежурят по очереди только два старших отряда, а нам, малышам, это пока не под силу.