Я и позабыл совсем про существование этого номерка. Дарить такое было страшно, но надо же было что-то дать, и я решился. Отдал пистон-номерок сыну и наказал:

- На. Маме только не показывай. И никому не отдавай. Это - с войны.

- А я тебя знаю! - осмелился Шурик, усаживаясь поудобнее у меня на коленях. - Ты мой папа, Серёжа Басов.

У меня комок подступил к горлу. Я молчал.

Тогда Шурик, желая разговорить меня, с детской непосредственностью начал рассказывать мне всё, что привелось слышать на улице от взрослых и что, так или иначе, могло меня заинтересовать.

- А мы с мамой замуж выходим.

Шурику очень хотелось, чтобы отец и мать сидели вдвоём и рядом, и чтобы не было с ними дяди Бори.

Я не реагировал на лепет сына, тогда Шурик покатил шпульку обратно под занавеску и сам побежал за ней.

Малыгин встал из-за стола и пошагал к выходу. Застолье распадалось, никто не хотел сидеть за таким столом. Иван Алексеевич тоже вышел, а Елена Михайловна вообще из-за занавесочки не выходила.

Малыгин глазами от двери приглашал Катю за собой. Кате очень хотелось, чтобы я запретил ей идти с Малыгиным. Она во все глаза смотрела на меня, ждала приказа взглядом или словом. Мне хотелось, чтобы она осталась, но я чувствовал, что сказать ей об этом было бы неправильно.

Малыгин повторил приглашение вслух:

- Екатерина Михайловна… на минутку.

Не идти Кате было уже нельзя. И придав лицу выражение горделивой независимости, она вышла вслед за Малыгиным.

Если у вас, граждане хорошие, всё уже решено, то к чему тянуть резину? Хотите, чтобы я догадался и сам ушёл. Не выйдет! Будет ещё бой. И тогда посмотрим, кто из нас бык, а кто матадор с плащом.

- Ну, родственнички, - сказал я, приоткрыв дверь в сени. - Довольно нашептались. Давайте говорить вслух.

Повинуясь моему решительному тону, вошли Катя и Малыгин, тесть с тёщей.

И опять за столом воцарилось молчание.

Елена Михайловна налила всем самогонки в стопочки.

Мы с Малыгиным, будто сговорились: отодвинули стаканчики от себя и в унисон сказали:

- Я не пью.

- Так вот, - я не знал, с чего начать. - Так вот… - повторил я. - Давайте говорить вслух. Мы с Екатериной Михайловной зарегистрированы. Война застигла нас и разлучила. Сын, однако, у нас, Шурик.