Я не стал ждать разрешения, я спешил претворить в жизнь свои идеи.

Пока всё, что я предлагал не находило применения, лишь некоторые, самые срочные заказы шли на чертёжные столы. Главные, большие и перспективные, ждали меня самого. Только я, и только именно сам, своей рукой, мог воплотить замысел в проект. Но вот тут-то как раз и крылись неимоверные трудности: мне нужно было заставить работать "мёртвую руку".

По воскресеньям я запирался в конструкторском бюро. С каким удовольствием я сейчас встал бы за кульман и стал чертить. Левой рукой - за круглую головку рейсшин, а в правой - карандаш.

Я подходил к кульману Бадьина, трогал левой рукой рейсшину. Она легко скользила, легко поворачивалась своими линейками с белой пластмассовой "оторочкой" по краям. Карандаш держать было нечем. Кисть правой руки с резиновыми пальцами мертва. И ничего не придумывалось. Как же сложна жизнь живой руки: повороты кисти, движения каждого пальца, нажим.

Я думал. Мне не давал покоя гусеничный питатель. Внутренним взором я видел его: это была гусеница только длиной 4 метра и шириной 1200 миллиметров. Редукторный привод от электромотора. Поддерживают траковую ленту ролики. Раму я бы сделал из мощных швеллеров. Куда там "Роббинсу" со его резиновой лентой шириной 800 миллиметров. К тому же, вместо восьми "Роббинсов" можно обойтись двумя моими "танковыми" гусеницами.

Я "видел", как мой пластинчатый питатель работал.

Вот - гул над головами - в Гараж наверху вкатили гондолы с рудой. Слышу грохот - это сработал опрокид, переворачивающий гондолу. Камни глыбами падают в бункер. Движется стальная пластинчатая лента питателя - ложное днище бункера. Никаких секторных затворов перед питателем, которые ослабляли бы - как это сделано для слабеньких "Роббинсов" - лавину руды, обрушивающуюся сверху.

Страшна была первая глыба. Она с большой силой бьёт в панцирь. Может прогнуть его, и тогда питатель заклинит, перегорит мотор - капут механизму. Нужно посчитать толщину пластин. Подобрать методом проб и ошибок нельзя - дорого. Надо найти силу, с какой обрушится глыба. Вес её примерно с тонну. Она свободно падает с пятиметровой высоты. Чёрт! Как считать при ударе, какой коэффициент взять? Ладно, это потом, посмотрю у Хютте или в Справочнике металлиста.

Как быть дальше? Надо же чертить, да ещё в масштабе, в изометрии, только она даёт представление обо всей конструкции в целом. Немного нужно, чтобы переложить мысли на бумагу. И это немногое - рука с карандашом в пальцах.

С вертикальным кульманом я, пожалуй, не справлюсь. А с горизонтальным? Подхожу к столу Растворова. Попробовал делать одной левой. Нет, Бежит рейсшина, скользит по доске, линию провести не удаётся. Протез рейсшину не удерживает.

Я разделся до нижней рубашки, сбросил протез, пробую прижать обрубком руки. Нет, обрубок слишком короткий, бумага так близко к глазам, что всё расплывается.