Бывают же такие прекрасные дни зимой! Солнце светит весь день с бледно-голубого купола неба. И несильный, слегка пощипывающий морозец. Тишина, похрустывает ледок на тротуарах. Идёшь, а прямо в глаза бьёт низкое солнце. Лучи его расщепляются в ресницах золотистыми разбегающимися дорожками. И так приятно это, и так легко почему-то становится. Словно вся твоя жизнь впереди, как вот эти золотистые лучики-дорожки. И нет за спиной 57-и лет. Нет разочарований, крушений надежд, а одна только светлая и многообещающая лёгкая дорожка. Всё впереди! Всё можно! Всё по плечу и по годам! И кустики вербы, и голый лес в Орловой роще - всё кажется пропитанным этим беззаботно оптимистическим свечением молодости.

Шёл я по дорожкам парка и думал о своих дочерях.

Почему-то мне кажется, что они не знают, насколько хрупка и неустойчива их семейная жизнь. Они хорошие девчонки, идеалистки, мечтательницы, совершенно неприспособленные к жизни. С ними нужно особое обращение. А поймут ли их нежную и чудесную романтику мужья инженеры? И как сложатся ли их судьбы, если они не будут поняты?

Пришёл домой всё в том же приподнятом настроении, отложил пьесу и написал девчонкам, как следует вести себя в семейной жизни.

И говорю им: "Девчонки, всё в вас есть, нет одного: внимательности к людям. Приучайте себя быть внимательными всегда и всюду. К окружающей природе, когда вы отдыхаете. Природа учит мудрости мира. К собеседнице, когда вы с ней толкуете о чём-то сугубо женском. Примечайте, как она одета, какое у неё выражение лица, глаз. Попытайтесь понять, сопоставив свои наблюдения с тем, что вам было известно про неё. Сделайте для себя маленький вывод, не для действия, не для высказывания. Придёт время, накопится достаточно много таких наблюдений. И вам станет вполне ясен этот человек, вы будете знать и положительные, и отрицательные её стороны. Тогда постарайтесь построить отношения с ней, не замечая плохих сторон. И относиться к ней, как будто она имеет только хорошие качества. И увидите, что она действительно станет лучше. И вы отметите это с радостным удивлением. А она в за это полюбит.

К мужу будьте особенно внимательны. Ведь муж ждёт от жены в первую очередь чуткости. В мужском представлении жена должна быть ласковой и чуткой.

Подмечайте все мелочи, в которых проявляется его характер. Как ест, пьёт, смотрит, разговаривает, смеётся, сердится, скрытничает и откровенничает. Каковы при этом его жесты и движения. Что любит, чего не любит. Что предпочитает, а что отвергает. Замечайте всё, ничего не пропускайте. И складывайте свои наблюдения в копилку памяти. А на досуге разложите по полочкам, систематизируйте".

  

И много ещё хотелось бы мне сказать милым моим дочерям.