На дорогу, по которой гнали 80914 пленных защитников Севастополя, смотрит багровый раскол на пантеоне памяти, символизируя страшные судьбы героев.

Сам Пантеон похож на разрушенную бронированную башню батареи. И именно там, внутри этой башни, хранится память обо всех известных защитников Севастополя.

Заходим в здание Пантеона. Круговой коридор и на стенах - списки. Идёшь вдоль коридора. И нигде не прерываются эти чёрные, как бы обгорелые, плиты, на которых списки: каждая запись - только фамилия и инициалы, без звания, без указания в/ч, где служил человек.

Мой отец, Басов Сергей Иванович, младший политрук 125 ОТБ, тоже занесён в списки защитников Севастополя. Об этом мне сообщили сотрудники музея ещё в 2013 году, когда я отправила документы отца сюда, в Севастополь.

Иду вдоль стены. Вот и фамилии, начинающиеся с буквы "Б". Вот, вот она, запись.

Постояла, помолчала, вспомнила папу…