- А ты, я смотрю, всё такой же непримиримый… К жизни, Серёжа, надо приспосабливаться. Власти нам - запреты… Толкают нас на подлость. По всему выходит, что честно нам не выжить. Им бесчестные нужны?! Ну и берите нас, бесчестных!

- Что ты говоришь, Аркаша?! Давай-ка поосторожней, как бы на всю жизнь нам не поссориться! Ты подлеца оправдываешь. Сам готов его примеру последовать?

- Не-ет, у меня другой путь. Я уже пробился к образованию, Серёжа. Учусь на 3-м курсе рабфака при Саратовском автомобильно-дорожном институте.

Неужели это тот самый хулиган Аркашка, которого Николай Николаевич Рябцев выгнал из Шуйской гимназии? Он учится!!! И, чем чёрт не шутит, ещё станет инженером-автомобилистом!

- Как это ты сумел? Через работу в милиции? Или сменил, подделал справку о соцпроисхождении? - забросал я его вопросами.

- Живу в Саратове. Женат. Жену зовут Лёдя. Она медсестра в хирургическом отделении, - ушёл Аркадий от ответов на мои вопросы.

- Постой-постой… Когда же ты всё успел: и жениться, и учиться?

- Забыл, сколько мне лет? Осенью - двадцать два стукнет - хохотнул Аркадий.

- Какая она, твоя жена? Карточки нет? - всё спрашивал я, чувствуя что-то неладное. Аркадий так и не ответил мне на вопрос, как ему удалось попасть на рабфак.

- Не взял я карточки. Приезжай в гости, посмотришь, как я живу, какой город Саратов. У нас и заводы, и пароходы, и новостройки… А Волга! Рыба копчёная, арбузы - ешь-не-хочу.

- Не-ет, не сманишь, я из Москвы - никуда! Скоро квартиру дадут, - говорю я и думаю, что Аркадий скрыл за шуточками самое главное.

С деревни ещё я знал, что характер у Аркаши сложный: бойцовский, но добрый и справедливый. Драчун он, конечно. В дядю Лёшу. Зато понапрасну никого не обидит, в нужде - последним поделится… если догадается.

Наши с Аркашей отношения с детства такие: долго сердиться друг на друга не можем. Расстаёмся в раздоре, встретимся - опять друзья. Я, конечно, в дружбе этой нуждался. Аркаша старше меня на четыре года, смелый, даже бесстрашный - и заступится, и пример покажет.

Восторгался я Аркашкой, пробовал подражать, - не получалось. В детстве мне драться было невозможно: кровоточила рана на голове от упавшей рамы. И ещё одно: у Аркаши, как у отца: врагов нет, все - друзья. Сегодня дерётся, завтра - в обнимку ходит. А я - по деду Баранову, по маме: не могу драться и ссориться без основательных причин, по пустякам. И первым в драку не полезу. Но уж если начну драться, забываю себя, - и дерусь до полной победы. И обиды помню долго. Но на Аркашку - так он мне нравился - даже и имя его казалось лучше, чем моё - у меня обидеться не получалось.