- А как вам показалось само здание, Сергей Иванович? - допытывался Щупа-Дуброва.

- Хорошее здание. Настоящее приобретение - хоть и для областного города, - ответил я.

Здание действительно было прекрасно: обширное, хорошо отделанное. Два зала: Малый и Большой - для собраний, кино и театра.

  

Наверху, в Малом зале, уже звенел звонок.

Мы поднялись по мраморной лестнице на второй этаж, в Малый зал.

Малый зал был довольно светлый, сцена с трибуной, ряды кресел, две входные двери. Вот только давит низкий потолок, отделанный пластиком.

Зал полон. Собрался партийно-хозяйственный актив: руководители и парторги. Да, конечно, присутствуют и передовые рабочие. Но это - капля в море технической интеллигенции.

  

Председатель профкома Лялин Василий Васильевич, маленький, но важничающий человек, с острым личиком и манерами замороженного, объявляет:

- Слово по первому пункту повестки дня имеет директор комбината - Родомир Моисеевич Гамберг.

Сказал и только после этого медленно повёл серыми глазами по сторонам. Манера речи - булькающая: пошевелив склеенными губами, дозволит слову вырваться, и снова сомкнёт губы, небольшая пауза - а затем выбулькивает второе слово. В руке у него непременный карандаш - держит его наперевес. Да и чем ещё стучать по графину?

  

На трибуну быстро взошёл худой и высокий Гамберг, разложил бумаги и, не повышая голоса в обращении "Товарищи", начал говорить рокочущим голосом.

Показатели работы коллектива, которые он озвучил, мне ещё ни о чём не говорили. Одно запомнилось: план выполнен. И, кажется, так стало только с приходом на комбинат Гамберга. А до тех пор комбинат был в отстающих.

  

Гамберг. В его лице есть что-то монгольское: коричневатая, дублёная кожа, узкие и немного раскосые глаза. Длинный и высокий лоб, простая стрижка рыжевато-русых волос.

В его докладе всё на месте: цифры, факты, выводы. Никакой манерности. Но почему-то в голосе не слышно никаких интонаций: так заштатный поп проводит службу в церкви. Не демагог? Демагог. Иначе он не был бы директором. Но и деловой человек, без чего директором он бы не стал.

  

- План капитального строительства по комбинату, - перешёл он на ОКСовские дела, - не выполнен ни по одному и показателей. Наш ОКС оказался недееспособным, не смог заставить подрядчика (трест) выполнить обязательства перед комбинатом. Не введён в эксплуатацию комплекс "Миллионника". Не введён в эксплуатацию так необходимый нам "Сушильный Комплекс". Полный провал. По решению парткома для усиления ОКСа нами приглашён для работы на комбинате, приехал и находится здесь Басов Сергей Иванович. Он назначен заместителем главного инженера ОКСа по промстроительству. Товарищ Басов имеет большой опыт работы в строительстве, он был начальником пускового комплекса Качканарского горно-обогатительного комбината. Мы надеемся, что он сдвинет промстроительство…