- Вы фронтовик? - живо вскинул он повеселевшие глаза. - Я тоже воевал, правда, немного. И начальник ОКСа - или как сейчас говорят - зам директора по строительству, тоже воевал. Он моряк.

- Как с ним работать, не подскажете? - спросил я и тотчас понял, почему пришёл я незваный в этот кабинет.

Я пришёл узнать, какая у меня перспектива "роста", перспектива карьеры. И стало мне противно. Не знаю, что меня больше поразило: открытие ли столь неприятное мне, или высмеиваемое мной и ненавидимое слово "карьера", но дальнейшая наша беседа не клеилась.

Распрощавшись с Мещеряковым, пожелавшим мне успеха в работе и пригласившим заходить почаще, я вышел из кабинета.

  

В приёмной, за вторым столом, скромненько сидел Михаил Кузьмич Иванов, раскладывал какие-то билетики, сверяясь со списком.

- Вы ещё не встали на учёт, Сергей Иванович? - поинтересовался он, видимо, только чтобы что-нибудь сказать. Ответ, очевидно, был ему известен.

- Открепительный талон при мне, - сказал я. - Вот после приёма у Гамберга и встану.

- Ну, хорошо. А я заместитель по идеологическим вопросам, - почему-то решил он придать себе больший вес.

- Очень приятно.

  

Результат посещения парткома: Мещеряков мне лицом не понравился, именно лицом. А зам по идеологии не понравился раскормленностью и пряной улыбкой. Бабник и выпивоха - таким он мне показался.

Забегая вперёд, скажу, что в Евгении Филипповиче Мещерякове я ошибся: он оказался на редкость прекрасным человеком, а вот в Михаиле Кузьмиче не ошибся нисколько.

Гостиница. В комнате нас двое, хотя коек - четыре. Мой сосед Дима, замерщик Сантехмонтажа, симпатичный и на редкость сдержанный молодой парень, сидит и чертит свои сантехнические схемы, а я иду за чаем. Сегодня у меня встреча с Владимиром Павловичем Шепеленко.

Электрический титан непрерывного действия - в конце коридора условно первого этажа гостиницы. Это только название "Титан непрерывного действия". Действие вполне себе прерывное: частенько вода в нём отсутствует.

Тут же, на 1-м этаже, умывальник в общем туалете, тут же и хозяйство гостиничных уборщиц: тряпки, вёдра, метёлки.

Умываюсь, мыло долго не смывается: мягкая вода.

Проблема с завтраком: денег нет, просить аванс, ещё не начав работать, стыдно. Нажимаю на копчёную рыбу, на прощанье сунутую мне братом Ванюшей в Мурманске. Запиваю чаем. Выхожу.

  

Крайний Север. Светает в 10:30, смеркается в 16:00. И вечные ветры, пронизывающие насквозь.