Дергачёв назвал меня "политическим митрофанушкой" - довольно оскорбительно. Конечно, не прямо меня, но и меня тоже. И любителем психологичничать, и неудачником, у которого, правда, есть кое какая наблюдательность и умение передать виденное. Спасибо и на этом!

Босняцкий, тот прямо режет: роман не удался, многоплановый роман писать не советую, займитесь рассказами об охоте и рыбалке.

Так что ж это такое, чёрт меня побери?! Я, что, переоценил себя? Нет, не переоценил. Взялся за труд не по плечу? По плечу.

Так что же? А ничего! Всё может быть и наоборот.

Возможно…

Нет. Не перестану! Не пе-рес-та-ну!

Мне говорят, что я не знаю политэкономии - так буду знать!

Плохо разбираюсь в истории партии - ни черта подобного!

Я просто не задавался целью знать это хорошо. Нужно будет, так выучу так, как не выучил ни один из моих рецензентов-хулителей.

СПЕШУ - вот мой главный недостаток. Тороплюсь скорее выложить всё на бумагу, а затем вместо переработки умиляюсь и восхищаюсь тем, что всего лишь черновик. Хуже того: жалею написанное невпопад и всячески стараюсь пристроить это в книгу, хотя и вижу, что оно уводит в сторону от главной сюжетной ветви и не сочетается с сутью романа.

Позорно, чёрт возьми, для человека, который считает себя писателем. Да, позорно.

Читаешь Шолохова и видишь картину. Вот Шолохов - действительно художник слова. А я? Пусть я не собираюсь подражать великому Шолохову, но учиться-то надо. Ох, как мне нужно учиться у классиков - и прошлых, и современных. А времени нет: надо исправлять службу и не как-нибудь, а с огоньком!

Любишь психологические нюансы, учись у великого Льва Толстого. Но не жуй, а выкладывай передуманное, выстраданное и выверенное.

Трудно? Да, нелегко. Но раз ты взялся за перо и сказал "а", скажи и "б". Способен выговорить - говори, нет - не шамкай, уходи прочь! Намерен сказать новое - говори, а старое и без тебя уже сказали. Какого дьявола прописные азбучные истины выдавать за открытия?!

Политический митрофанушка, по букварю, по букварю говоришь! Отстал, Серёга. Догоняй!

Ну, ладно. К чёрту дальнейшее самокопанье. Как надо писать - вот о чём следует думать.

О том, как писать.

Мне кажется, каждая глава, каждая сценка должны быть написаны по-своему. Как я это понимаю?

Скажем, война. Боевые эпизоды писать надо кратко, сжато, отрывисто. Действие должно нарастать поразительно быстро, ведь в бою одна неожиданность мгновенно сменяет другую.

А вот размышления… Их писать следует иным размером, иным слогом, иными приёмами: фразы тягуче медленны, смысл раскрывается постепенно.