Вертепова - начальник строительного отдела института Механобр - гроза наших строителей. Она частенько наезжала на стройку и на совещаниях проявляла поистине мужскую волю, не шла на уступки в изменении проектов. Её пытались запугать обкомом партии, она стала ещё твёрже. Тогда от неё отступились, и предоставили ей свободу действий.

Борис часто ездил в институт на согласование разных изменений. Так и представляю: Вертепова, высокая худая женщина - старая дева - с небрежной причёской, в немодной одежде. Тонкие губы, острый нос и тихий голос, как будто бы сдающийся на уговоры. Но это видимость, она - железно-ванадиевая, твердейшая женщина. И рядом модный атлет, бывший главный инженер СУ-7 Борис Тихомиров.

  

- Сейчас Главк подбирает главных инженеров трестов для Казахстана, - сказал я. - Только дай согласие - отпустят.

- Главным инженером треста для меня, понимаете, ещё рано. Молод ещё, - сказал Борис трезво и без тени смущения. - Но в понедельник поеду в отдел кадров Главка, узнаю, что предложат.

  

Подошли к зданию управления трестом и разошлись. Борис и Холявко пошли добавить ещё коньячку: непрохват. А я сходил домой, пообедал.

  

Конференция собиралась в клубе "Строитель", самом просторном на Качканаре общественном помещении. Раздевалка уже бойко работала. И делегатов в фойе было много. В пустом пока пятисотместном зале гремел оркестр постройкома.

Мой делегатский билет №266. Внимательно разглядев его, я узнал, что делегирован от СУ-6. Зарегистрировался и получил блокнотик со слепой бронзовистой надписью "Делегату VII профсоюзной конференции".

  

После третьего звонка стали рассаживаться. Гаркачёв, не спешил за стол президиума, ходил по сцене, колыхал занавесом, дожидаясь начала. И тут в зал стремительно вошёл Федя Селянин, ни на кого не глядя, сел отдельно ото всех. Сел он с таким видом, что мне определённо подумалось: Федя кого-то предал. Кого на сей раз? А что это так, по одному его виду можно было догадаться, и спрашивать не надо. Предал и возвысился - вот весь смысл торжественного одиночества Селянина. Просто поразительно, как он изменился за последние два года!

  

Вот вышел на сцену Гаркачёв, и все пошло так, как и должно было пойти: рабочий президиум занял свои места, докладчик попросил час. В зале - мы уже этому не удивляемся - передние ряды пусты.

  

Меня назвали и провели в президиум как "Начальника Комплекса аглофабрики". Владимир Иванович Хомутов, инструктор парткома треста, смеясь, подаёт руку:

- Поздравляю с новой должностью. Иди, занимай место.

  

Этот Владимир Иванович почему-то всегда садится рядом со мной. Уж не Федина ли это инструкция?

  

Подполковник в отставке, выпивоха на чужой счёт, красиво лгущий или фантазирующий, он - наш шолоховский Авдеич Брех. Как-то он мне рассказывал, что к нему в гости приезжал внук Кутузова. Говорит и не смеётся. Солидный человек. Совершенно седая голова. Шрам воина на лбу. На груди в три ряда колодки орденов. Как не поверишь? Поверил.