Из маленькой комнаты - приёмной отдела кадров - одна дверь вела к помощнику директора по кадрам, другая - к начальнику отдела кадров.

В приёмной одна девушка названивала по телефону, вызывала на завтра начальников цехов в отдел кадров, на совещание. Другая девушка заверяла пожилому человеку выписку из трудовой книжки. Она была хороша собой: открытая улыбка и красивые каштановые волосы, вот только губы чересчур вызывающе накрашены.

Спрашиваю, пришёл ли помощник директора по кадрам.

- А вы - на работу устраиваться? - задала она встречный вопрос.

- Да.

- Тогда вам - к начальнику отдела кадров.

- Нет, мне нужен помощник директора.

- Ну, что ж, раз вам к нему надо, идите, он уже на месте.

Узнаю, что его зовут Михаил Петрович, и вхожу в кабинет.

- Разрешите?

- Пожалуйста. Входите, садитесь.

  

Михаил Петрович, помощник директора, имел болезненный вид. В лице его наблюдалась некоторая скованность. Сидел он, закинув ногу на ногу, Одет в простой, даже слишком простой костюм, и потому образ его не соответствовал образу важного человека, помощника директора такого крупного завода.

  

Я определённо торопился и выложил ему всю свою биографию, забыв спросить: "А требуются ли…?"

Он дал мне высказать всё и равнодушно произнёс:

- Не требуется никого. Первый квартал - на заводе идёт сокращение штатов.

Мне стало неудобно за самого себя и досадно на Михаила Петровича: зачем же он тогда слушал мой рассказ?

Так лопнула моя мечта: поступить на работу на знаменитый "Путиловский". Грешным делом, я уже строил планы о заочной учёбе в Заводе-Втузе Кировского завода - надо же было получить инженерный диплом.

Не судьба!