В действительности покинули Севастополь всякими путями, правдами и неправдами 1228 военных и партийных чинов. В плен были взяты 80 914 человек, и около 20 000 погибли и навеки остались возле Херсонесского маяка, на аэродроме, в цитадели 35 батареи и в водах моря, под обрывом, где по воспоминаниям очевидцев, приходилось раздвигать трупы, чтобы набрать воды.
Вот что писал мой отец:
Мы прошли берегом, спустились к воде. Под железными мачтами Маяка остановились. Здесь действительно было очень тихо. На плоском верху бетонной башни сидел, скорчившись, моряк; полой бушлата и фонариком семафорил в море: БЕРЕГ НАШ, БЕРЕГ СВОБОДЕН. ИМЕЕМ МНОГО РАНЕНЫХ. ШЛИТЕ КАТЕРА. БЕРЕГ НАШ, БЕРЕГ СВОБОДЕН…
В воде, под мачтой, морские волны полоскали трупы в командирском и комиссарском обмундировании: виднелись ордена; на руке у одного светились командирские часы, стрелка продолжала бежать по кругу. Волны как-то по-особенному бережно подталкивали тела из воды на сушу, но не хватало сил.
Всматриваюсь в лица покончивших с собой: может, есть кто из наших?
