1956 год. 3-й класс. Начались смотры художественной самодеятельности. В моей жизни появились любимые фильмы. Долгожданный приём в пионеры. И папина война, которая снилась ему. Игры и забавы, конечно же, во дворе или на улице.
В 1957 году. Мы живём в Кировграде, я учусь в 4-м классе, учусь отлично, по-прежнему дерусь в ответ на дразнилки. выясняется, что Четвёртый завод спускаетс в речку Калатинку ядовитые ртутные отходы, и канава. по которой они текут пересекает нашу Октябрьскую улицу. Папа устанавливает брусья во дворе, и теперь есть где повисеть вниз головой и сделать 'лягушку'. Книги по-прежнему играют значительную роль в моей жизни;
1957 год. По-прежнему Кировград. Но с начала пятого класса начинается иная жизнь, жизнь подростка, полная противостоянию и товарищам по учёбе и, что особенно горько, семье. Одиночество в мире, с которым трудно смириться и которому невозможно подчиняться. Новые ощущения, половодье чувств. Начало жизни сердца
1958 год. Кировград. Пятый класс. Деятельное взаимодействие с миром и всё более глубокое погружение в свой внутренний мир. Книги и кино - вот основные инструменты познания и понимания жизни; Конфликты с одноклассниками; Любовь, занимающая всё больше места в голове и сердце;
1958-59 годы. Кировград. Шестой класс. Продолжается этап становление личности и взросление. Появляется склонность к литературной фантастике. Поэзия занимает всё большее место в голове и сердце. И по-прежнему, каждая, даже сама краткая встреча с ним, - событие неимоверной важности.
1959-60 год. Кировград. Седьмой класс. Взросление и сильная эмоциональность - жизнь сердца, где-то открытая, где-то прячущаяся в глубине души. Казалось, что продолжается время становления, но мысли, поступки и речи обретали всё большую глубину. Жизнь была сверх меры заполнена любовью, и всякое действие, всякое событие виделось сквозь призму любви;
1960-61 год. Кировград. Восьмой класс. Ранняя юность. У меня выковывается характер гордый и независимый. Нежелание подчиняться никому и ни в чём и, в то же время, стремление к лидерству во всём: в учёбе, в спорте, в межличностных отношениях с девочками в классе. Но в то же время сдержанность и осторожность в отношениях с Володей, сильное чувство к нему спрятано глубоко-глубоко;
1962 год. Качканар. Всесоюзная комсомольская стройка; Девятый класс. Ранняя юность. Живу под маской безудержного веселья и флирта. Нахожусь в центре внимания и даже принимаю участие в ВИА 'Девятый-бэ'; Пускаюсь во все тяжкие; Совершенно не нравлюсь себе. И школа не нравится. Учёба даётся слишком легко. Прошу родителей, чтобы отпустили меня в Кировград, доучиваться там в 10-м классе.
1962-63 годы. Кировград. Последний год в школе. 10-й класс; Тяжёлая жизнь. Начинаются размышления о жизненном задании человека; Зубрёжка отчасти помогает пережить то, что я вижу его с другой, и у них серьёзные отношения. Помогает волейбол и лыжный поход и разные поездки. Но всё равно я не снимаю маску, потому что сейчас НАДО быть гордой. А потом я уеду и больше никогда его не увижу.
Пока ещё было тепло, в конце августа - начале сентября играли в лото на ступенях квартиры Карачунских-Шеиных. Каждому игроку раздавалось по одной карте, а ведущий брал в руки мешок с бочонками (их 90 штук) и наугад вытаскивал один бочонок и выкрикивал число, написанное на его дне. Те, у кого на карте были такие числа, заявляли об этом. Первый из заявивших получал бочонок, остальные должны были закрыть свое число чем-нибудь, например, кругленькой картонной пробочкой.
Выигрывал тот, кто заполнял свою карту раньше всех. Тут, конечно, многое зависело от удачи, но и от внимания тоже. Нельзя было пропустить выкликаемое число, пропустил - так клеточка на твоей карте и останется незаполненной, и уж ты ни за что не выиграешь. Разве только другие ошибутся большее число раз, что маловероятно.
Примерно в это же время во дворе дотемна шли волейбольные сражения. Вечером поперёк двора натягивалась сетка, и старшие играли в волейбол. Играли уже почти совсем взрослые, Лора Анисимова, Дима, Галя и Оля Верхолётовы из нашего двора, Римма Суржикова из соседнего дома. Приходили и совсем незнакомые люди.
Володю Глушкова соглашалась брать любая команда. Он был самый младший из игроков, но играл очень хорошо. Я, конечно, не отрывала глаз от него.
Дворовый волейбол
Те что помладше рассаживались на крышках выгребных ям и наблюдали. Если мяч улетал куда-то далеко, то мы бежали за ним и кидали подающему.
Днём двор занимали мы, малышня, отрабатывая владение мячом: играли не через сетку, а вставали кружком и пасовали мяч друг другу.
