1956 год. 3-й класс. Начались смотры художественной самодеятельности. В моей жизни появились любимые фильмы. Долгожданный приём в пионеры. И папина война, которая снилась ему. Игры и забавы, конечно же, во дворе или на улице.
В 1957 году. Мы живём в Кировграде, я учусь в 4-м классе, учусь отлично, по-прежнему дерусь в ответ на дразнилки. выясняется, что Четвёртый завод спускаетс в речку Калатинку ядовитые ртутные отходы, и канава. по которой они текут пересекает нашу Октябрьскую улицу. Папа устанавливает брусья во дворе, и теперь есть где повисеть вниз головой и сделать 'лягушку'. Книги по-прежнему играют значительную роль в моей жизни;
1957 год. По-прежнему Кировград. Но с начала пятого класса начинается иная жизнь, жизнь подростка, полная противостоянию и товарищам по учёбе и, что особенно горько, семье. Одиночество в мире, с которым трудно смириться и которому невозможно подчиняться. Новые ощущения, половодье чувств. Начало жизни сердца
1958 год. Кировград. Пятый класс. Деятельное взаимодействие с миром и всё более глубокое погружение в свой внутренний мир. Книги и кино - вот основные инструменты познания и понимания жизни; Конфликты с одноклассниками; Любовь, занимающая всё больше места в голове и сердце;
1958-59 годы. Кировград. Шестой класс. Продолжается этап становление личности и взросление. Появляется склонность к литературной фантастике. Поэзия занимает всё большее место в голове и сердце. И по-прежнему, каждая, даже сама краткая встреча с ним, - событие неимоверной важности.
1959-60 год. Кировград. Седьмой класс. Взросление и сильная эмоциональность - жизнь сердца, где-то открытая, где-то прячущаяся в глубине души. Казалось, что продолжается время становления, но мысли, поступки и речи обретали всё большую глубину. Жизнь была сверх меры заполнена любовью, и всякое действие, всякое событие виделось сквозь призму любви;
1960-61 год. Кировград. Восьмой класс. Ранняя юность. У меня выковывается характер гордый и независимый. Нежелание подчиняться никому и ни в чём и, в то же время, стремление к лидерству во всём: в учёбе, в спорте, в межличностных отношениях с девочками в классе. Но в то же время сдержанность и осторожность в отношениях с Володей, сильное чувство к нему спрятано глубоко-глубоко;
1962 год. Качканар. Всесоюзная комсомольская стройка; Девятый класс. Ранняя юность. Живу под маской безудержного веселья и флирта. Нахожусь в центре внимания и даже принимаю участие в ВИА 'Девятый-бэ'; Пускаюсь во все тяжкие; Совершенно не нравлюсь себе. И школа не нравится. Учёба даётся слишком легко. Прошу родителей, чтобы отпустили меня в Кировград, доучиваться там в 10-м классе.
1962-63 годы. Кировград. Последний год в школе. 10-й класс; Тяжёлая жизнь. Начинаются размышления о жизненном задании человека; Зубрёжка отчасти помогает пережить то, что я вижу его с другой, и у них серьёзные отношения. Помогает волейбол и лыжный поход и разные поездки. Но всё равно я не снимаю маску, потому что сейчас НАДО быть гордой. А потом я уеду и больше никогда его не увижу.
Теперь двинемся по двору дальше слева направо. Как вы можете увидеть, дом был деревянный. Построен в 1917 году для инженеров-специалистов, возможно, иностранцев.
1954 год. Кировград, улица Октябрьская, дом 24
Слева видна часть коммунального сарая. Затем следуют ворота в огороды, а справа - и сам дом. Видна раскрытая калитка 4-й квартиры.
4-я квартира. Я уже говорила, что не помню, кто жил в этой квартире, когда мы туда переехали. Видимо, у них не было детей, потому я и не запомнила. Короли переехали в эту квартиру, наверное, когда мы уже учились в 7 или в 8-м классе. К тому времени у них было уже трое детей: Люда (моя ровесница), с которой мы все 10 лет учились в одном классе, и двое близнецов: Вовка и Алёшка. Помню, как их мама ставила одного из них, к тому времени уже годовалого, на перила ограды. Еще что интересно: совершенно не помню, чтобы Люда принимала участие в наших дворовых играх. Ни в волейбол, ни в теннис она не играла. И что ещё более странно: не помню, чтобы мы с ней ходили вместе в школу. Лика Карачунская и Лена Сёмкина жили в доме напротив, Вера Шаламова жила двумя домами ниже, но мы ходили в школу и из школы вместе, а вот Люда Король к нам никогда не присоединялась. Возможно, её родители по каким-то причинам не одобряли нашу компанию и не хотели, чтобы она с нами водилась. Или, просто, мы ей не нравились. В общем, она присутствует на классных фотографиях и - всё. Буду описывать школьную фотографию, скажу о ней ещё несколько слов.
Дальше идёт квартира №3. Сначала в ней жили Верхолётовы: глава семейства Алексей Алексеевич Верхолётов (дядя Лёша), его жена - тётя Таня и их дети - Галя (училась уже в институте в Свердловске), Дима (старшеклассник) и Оля. Оля в 1953 году, когда мы приехали, перешла в 5-й класс. Мы с Верхолётовыми быстро подружились. На праздники взрослые собирались или у нас или у них. Когда появилось телевидение, они первые купили телевизор. Вся детвора, тусующаяся во дворе, вечером собиралась в квартире Верхолётовых. Первый ряд располагался на полу. Тётя Таня ставила перед телевизором низенькие скамеечки - это был 2-й ряд, затем шёл 3-й ряд, в нём сидели на стульях.