1956 год. 3-й класс. Начались смотры художественной самодеятельности. В моей жизни появились любимые фильмы. Долгожданный приём в пионеры. И папина война, которая снилась ему. Игры и забавы, конечно же, во дворе или на улице.
В 1957 году. Мы живём в Кировграде, я учусь в 4-м классе, учусь отлично, по-прежнему дерусь в ответ на дразнилки. выясняется, что Четвёртый завод спускаетс в речку Калатинку ядовитые ртутные отходы, и канава. по которой они текут пересекает нашу Октябрьскую улицу. Папа устанавливает брусья во дворе, и теперь есть где повисеть вниз головой и сделать 'лягушку'. Книги по-прежнему играют значительную роль в моей жизни;
1957 год. По-прежнему Кировград. Но с начала пятого класса начинается иная жизнь, жизнь подростка, полная противостоянию и товарищам по учёбе и, что особенно горько, семье. Одиночество в мире, с которым трудно смириться и которому невозможно подчиняться. Новые ощущения, половодье чувств. Начало жизни сердца
1958 год. Кировград. Пятый класс. Деятельное взаимодействие с миром и всё более глубокое погружение в свой внутренний мир. Книги и кино - вот основные инструменты познания и понимания жизни; Конфликты с одноклассниками; Любовь, занимающая всё больше места в голове и сердце;
1958-59 годы. Кировград. Шестой класс. Продолжается этап становление личности и взросление. Появляется склонность к литературной фантастике. Поэзия занимает всё большее место в голове и сердце. И по-прежнему, каждая, даже сама краткая встреча с ним, - событие неимоверной важности.
1959-60 год. Кировград. Седьмой класс. Взросление и сильная эмоциональность - жизнь сердца, где-то открытая, где-то прячущаяся в глубине души. Казалось, что продолжается время становления, но мысли, поступки и речи обретали всё большую глубину. Жизнь была сверх меры заполнена любовью, и всякое действие, всякое событие виделось сквозь призму любви;
1960-61 год. Кировград. Восьмой класс. Ранняя юность. У меня выковывается характер гордый и независимый. Нежелание подчиняться никому и ни в чём и, в то же время, стремление к лидерству во всём: в учёбе, в спорте, в межличностных отношениях с девочками в классе. Но в то же время сдержанность и осторожность в отношениях с Володей, сильное чувство к нему спрятано глубоко-глубоко;
1962 год. Качканар. Всесоюзная комсомольская стройка; Девятый класс. Ранняя юность. Живу под маской безудержного веселья и флирта. Нахожусь в центре внимания и даже принимаю участие в ВИА 'Девятый-бэ'; Пускаюсь во все тяжкие; Совершенно не нравлюсь себе. И школа не нравится. Учёба даётся слишком легко. Прошу родителей, чтобы отпустили меня в Кировград, доучиваться там в 10-м классе.
1962-63 годы. Кировград. Последний год в школе. 10-й класс; Тяжёлая жизнь. Начинаются размышления о жизненном задании человека; Зубрёжка отчасти помогает пережить то, что я вижу его с другой, и у них серьёзные отношения. Помогает волейбол и лыжный поход и разные поездки. Но всё равно я не снимаю маску, потому что сейчас НАДО быть гордой. А потом я уеду и больше никогда его не увижу.
По вечерам мы вчетвером: Надя и Вера Круковские, Надя Мусатова и я отправлялись на танцы. Я делала из своих длинных волос "улитку", украшая её пластмассовыми гребешками на испанский манер. Резные и как бы позолоченные, они очень хорошо смотрелись в причёске. Мы подводили брови и губы цветными карандашами, чтобы выглядеть эффектнее. Косметики у нас тогда не было. Мамина губная помада казалась мне слишком яркой, а карандаш был как раз.
На танцплощадке в парке собиралось много народу, в основном, понятно, это были строители: молодые ребята и девушки. Играл маленький инструментальный оркестрик, когда музыканты уставали, их сменяла патефонная музыка, транслируемая через репродуктор. Мелодии были всё те же, о которых я рассказывала: латиноамериканские, итальянские и советские.
Всесоюзные стройки были, наверное, единственным местом, где девушки не стояли "в сторонке, платочки в руках теребя", потому что парней было больше. Даже мы, малолетки, пользовались спросом, и нас приглашали видные парни.
Здесь я познакомилась с парнем, работающим на стройке, то ли бетонщиком, то ли монтажником, точно не помню. Он пару раз пригласил меня потанцевать, а в конце танцев напросился в провожатые. Звали этого парня Юра Вихарев.
И вот тут я должна сказать, что именно с этого Юры и покатилась моя дорожка под гору. Как там писала Эмили Дикинсон: