Чтобы несколько успокоиться, Турлапов стал ходить по кабинету.

  

Ничего представительного и солидного в его внешности не было: высок, узкоплеч, сутуловат. Глубокая зарубка на переносице, чёрные пучки вскинутых на лоб бровей и ирония, таившаяся в складках губ. Но глаза, большие, голубоватые, всепонимающие, глядели прямо в душу собеседника. От них невозможно было что-то скрыть. Солжёшь - уличат. Турлапов весь был в этом взгляде выразительных и властных глаз.

  

Турлапов принадлежал к когорте железных директоров-полководцев времён Индустриализации. Когда-то в 20-х и 30-х годах это была многочисленная группа, но в 40-е годы почти вымерла. Красные директора, герои Гражданской войны, имели, как правило, церковно-приходское образование. Назначенные командовать производством, они ничего не понимали ни в организации труда, ни в управлении заводами-фабриками. Многие и не хотели ничего этого знать и потому постепенно теряли высокие должности, вытесняемые молодыми инженерами. Их ставили руководить потребсоюзами, кооперативами, пожарными командами, обществами охотников, рыболовов - там не требовалась высокая квалификация. Положив начало великому делу первых пятилеток, они были оттеснены с высших должностей в тыловые эшелоны.

Но были и другие, те, кто мог и умел учиться.

  

Партизанский командир Дмитрий Турлапов после Волочаевских дней был послан на учёбу в Красную Академию. К ужасу преподавателей он поначалу обкусывал грязные ногти. Такие, как он, "академики", видели в замысловатых интегралах белогвардейцев. Науку брали штурмом, как брали города - лихими атаками с лозунгом: "Даёшь Красную академию!"

Кто-то не выдержал этой битвы, сбившись с ноги в общем строю, поотстал и выпал из рядов.

Турлапов дошёл до конца, и его послали учиться дальше. За три года он окончил с отличием университет в Америке и вернулся в СССР магистром технических наук. С 1929 года Турлапов - бессменный директор Краснотурьинского медеплавильного завода.

  

Старая гвардия, помнившая Митьку Турлапова лихим конником, не узнала приехавшего из Америки Дмитрия Сергеевича Турлапова. Он приобрёл совсем иной, чисто американский, облик: широкополая шляпа, трубка во рту, кожаный реглан, ботинки на толстой подошве. Только характер и сохранил прежний. Нет-нет, да и "выскакивал" из него красный партизан. Появлялся… и тут же прятался.

На совещание к директору сходились начальники отделов. Турлапов здоровался с ними кивком головы.

Рассаживались. Главный инженер завода Городецкий и главный механик Шерстнёв сели в кресла с правой и левой стороны от директорского стола, а остальные разместились на стульях у стены. В руках командиры производства держали блокноты, у каждого были свои вопросы к "москве"

  

Прозвучал длинный - "междугородный" звонок.

Турлапов взял трубку.

- Товарищ Турлапов? - вас вызывает "москва" - сказала в трубку телефонистка. - Ответьте!