Вокзал впереди и слева. Народу ни души. Сказывалась осень, не то, что было в мае - ни зеленого листочка, на деревьях - голо.

  

Сумку решаю не сдавать на хранение, а с нею прямо и ехать в Палех - Паново. На Автовокзале к окошечкам касс очереди. На стене - схема автодорог. Вижу на республиканской магистрали из Шуи в Горький своё родное Паново.

На Верхний Ландех идёт автобус в 7-35, вот я с ним и поеду. Жалко, что придётся сойти в Палехе, чтобы походить, а то бы можно было до самого Панова и там сойти. Билет стоит 50 копеек. Мне - бесплатно.

  

Вдоль асфальта на площади перед железнодорожным вокзалом и Автовокзалом - столбы, места посадок на автобусы.

Ждать с полчаса. Прохаживаюсь. Любуюсь железнодорожным вокзалом, весьма мне памятным. Нахожу в нём много неожиданного, как бы впервые увиденного. Вон на крыше какая-то часовенка для часов. Когда-то были часы, теперь только одно помещение, но оригинальное. Смотрю и смотрю от одного угла до другого, считаю окна - и не могу не воскликнуть: до чего же красивое здание кто-то выстроил!

Рядом с Автовокзалом жилой частный дом. Выходит старикан с белой головой. Волочит ногу. Сам крепок, как дуб. Примерно моих лет или немного постарше. С таким интересно и поговорить. Говорю. Спрашиваю: не помнит ли он начальника вокзала. Тот был знакомцем моего отца. Помнит. Отдалённо. Спрашиваю про Шую вообще, про древний булыжник мостовой и про чугунный мост. Отвечает, что мост и не был никогда чугунным. Спорю; был. Сразу после войны в Сорок пятом я по нему прошагал. Что же это - обман памяти? Не соглашаюсь. А он - уж он-то больше меня знает - твердит своё с законной усмешкой надо мной. И приходится волей-неволей, а соглашаться.