|
СЕРГЕЙ БАСОВ |
ДНЕВНИКИ. КИРОВГРАД-1972 |
7 |
|
|
- С рукописью этой пьесы я обращался в театр имени Комиссаржевской в Ленинграде. - Заведующий литературной частью Новиков читал её. Вещь понравилась. Но у них репертуар свёрстан на два года вперёд. Поэтому они направили меня к вам.
- Выходит, ваша вещь им не подошла, - сказала редакторша, вытаскивая мою рукопись из торжественных красных корочек.
- Почему, простите, не подошла? Они сказали, что если потребуется, они вышлют вам рецензию на пьесу.
- Вам, возможно, и нужна их рецензия, а нам - нет. Мы сами …
- Вы говорите: не подошла. Не понимаю, почему вы это сказали. Они так искренне со мной говорили, хвалили…
- А они в театрах всегда так говорят. Не хотят обидеть человека. Похвалят и отошлют в другое место. Перекладывают на других обязанность сказать горькую правду, что его вещь плоха.
- Вы считаете, что они сказали мне неправду?
- Раз театр не взял вещь, значит, она им не понравилась. За интересными пьесами театры сами гоняются.
- Что ж, может, тогда не стоит сдавать рукопись вам, раз вещь плохая? - говорю я, и голос мой дрожит.
- Ну, зачем же? Раз принесли, мы рассмотрим. Могу вам гарантировать квалифицированную рецензию.
Редакторша берёт толстое шило и безжалостно делает на рукописи две страшные дыры.
- Напишите свой адрес, - добавляет она.
На уголке 1-го листа я пишу свой адрес. Рука дрожит. Буква "Г" в слове "Гатчина" получилась похожей на "Т".
Больше говорить было не о чем. Сдал - уходи, не задерживай занятого человека. Она пойдёт зевать в соседнюю комнату, а рукопись положит в шкаф, где, я полагаю, много таких лежит.
- Через месяц я вам пришлю, - говорит редакторша на прощанье.
- Я не тороплю, - как-то некстати отвечаю я.
Вот и вся история! Совсем не такой я ожидал встречи. Я думал, что рукопись сразу прочтут. Раздадутся возгласы одобрения, станут предлагать… Но…
Ладно, что об этом думать. Рукопись моя, скорее всего, вернётся с разгромным ответом.
Вышел в коридор, спустился на лифте, оделся. Какое-то безразличие овладело мной. Настроение было испорчено окончательно и бесповоротно. И сквозь безразличие пробивалось сомнение, сомнение в своих способностях, забытое после рецензии Новикова. Нужно ли писать? Не графоман ли я, в самом деле?
6. Москва. Аэропорт Внуково. Гостиница
Как вышел из Министерства, как садился на троллейбус - не помню - туман.
Стоит ли вообще дальше ехать? Сам собой отпал вариант посещения Босняцкого. Но билет до Свердловска уже был взят, придётся лететь на Урал, хотя настроения лететь у меня больше не было.
Ладно, пойду в гостиницу, отдохну и подумаю, что дальше делать.
|
7 |
|