- Ничего у человека не получилось, карьеры он не сделал, - продолжает Анатолий Фёдорович. - Он ведь человек известный, Жданова ещё помнит, при нём работал. Он к нам в трест пришёл из колхоза. Старательный был. Но всю жизнь на партработе. Это развращает. Ну и ничего у него не получилось. Я ведь тоже политруком был.

- В войну только?

- С Финской и до 49-го года. Как меня уговаривал начальник политотдела: "Не уходи из армии Узиков! Работаешь и работай!" Нет. Ушёл, - говорил Анатолий Фёдорович.

А мне становилось ясней и ясней, что бьётся в нём природная, буйная, нерастраченная энергия.

- Был на Курильских островах, - вспоминал он. - Девять зубов потерял!

- Цинга?

- А кто её знает! Чёрные пятна пошли по всему телу. И тут повезло: встретил одного работника Политуправления. Разговорились: ленинградец. Ну, ленинградец ленинградцу - как не помочь? "Напиши, - говорит, - рапорт на имя командующего. Я ему подсуну". Подсунул. Командующий подписал. Получает мой начальник политотдела - удивляется. Он все мои рапорты глушили. Я - на самолёт. От Хабаровска до Москвы на самолёте "Сикорский-6" летел 32 часа. Прилетел. Паспорт не дают. А жена мне и говорит: " Зачем тебе паспорт? Я старый сохранила". И вынимает мой, полученный ещё до Финской.

- У вас, что, не отбирали паспорта при уходе в армию?

- Как-то так. Призвали - пошёл. Не до паспорта, видно, им было. Ну, вот, пришёл в милицию, предъявил паспорт. Там - прописка. И всё. Разрешили остаться в Ленинграде.

  

Подул ветер с озера, что-то стало холодно. Не рассчитывал я на такой длительный привал на открытом воздухе, оделся легковато. Приподнимаюсь уходить. Встаёт и Анатолий Фёдорович, ему идти на игру во Дворец Культуры. Идём вместе до Дворца и расстаёмся.

  

Анатолий Фёдорович шёл прямо в своём сине-сизом пальто и шапке-мохнатке, руки в карман.

Живут люди и так.

  

Никак не могу избавиться от ощущения холода в спине.

Государство моё, какой ты нерадивый хозяин! Сколько энергичных людей обретается без применения по жизненным задворкам. Пишем: не хватает рабочих рук, а тут совершенно здоровый человечище получает пенсию и не знает, как убить время. Зачем ему так жить? Может, не надо просто так отпускать людей на пенсию? Может, сначала спросить: чем он думает заняться? Если ничем - не отпускать с работы!

  

Вспоминаю годы совместной работы с Узиковым. Вот так поговоришь с человеком и кажется: прекрасный человек, любит правду и всё такое. И на собраниях он выступал с правдивыми речами. И легко поверить в его искренность. А только потом, не сразу, вдруг узнаёшь, что перед тобой... доносчик … начальнический глаз.