Какой же дорогой мы едем, старой? Или новую проложили? Если старой, то она проходит вдоль узкоколейки через Кировград на Ежовую.

Качает, пыль летит сквозь щели двери.

Всё равно мне хорошо. Через много лет я возвращаюсь в родные места, к родным людям. Да, родным. И нахлынуло нервное возбуждение, которое кидает меня в непонятную мне самому болтливость, как в разговоре с Эдуардом Суреновичем.

Разговорился с женщиной, стоящей рядом. Она везла мешок с чем-то крупным, да и заставила корзинками и авоськами всё сидение кондуктора.

  

В провинции разговаривают, не знакомясь, не называя себя, сразу переходят к делу. И никто этому не удивляется.

Я сказал, что некогда жил здесь и теперь еду на могилки. Стал расспрашивать о кировградских новостях.

- А кто председательствует в горсовете? Нестеров?

- Всё он, несменяемый, - с готовностью отвечает мне попутчица. - Было дело: чуть-чуть не сменили, однако, оставили до пенсии. Недолго ему осталось.

  

Я помню Алексея Николаевича Нестерова маленьким, кругленьким человечком с гладкими волосами, расчёсанными на пробор. Его "мэрия" размещалась на какой-то улице, далеко от центра, в стандартном деревянном доме. Вся улица была застроена такими домами. Только лестница наверх, к кабинету председателя была чуть пошире, чем в жилых домах и ступени покрашены. А входная дверь ничем не отличалась. Если бы не толстая стеклянная доска с надписью "Исполком горсовета", ни за что не догадаться, что в доме этом находится такое представительное учреждение, орган власти.

Да что там - горсовет! Горком партии ютился на 2-м этаже заводоуправления!

  

- И за что же на него обиделись? - допытываюсь я у женщины.

- Депутатам не угодил, - отвечает она и, не договаривая, смыкает уста. Видно, что о причине она знает, но мне, чужому человеку сказать опасается.

  

В Кировграде испокон веку живёт дух вольности.

Рассказывали мне, как рабочее собрание постановило снять директора завода Дробченко Александра Тимофеевича. Как он упрашивал рабочих оставить его, обещал исправиться. А что? И сняли бы! Слово рабочих - сила! А будь у них профсоюзный вожак зубастый и не трусливый, пропасть хоть директору, хоть его замам, хоть ещё кому!