|
СЕРГЕЙ БАСОВ |
ДНЕВНИКИ. ИВАНОВО-1973 |
44 |
|
|
22. Похоронили и живём дальше
У конструкторов с Васиной работы всё предусмотрено: вынесли из автобуса оградку и памятничек с алюминиевой звездой и металлической табличкой, на которой была выгравирована надпись: "Басов Василий Иванович родился тогда-то, умер тогда-то".
Пока Аркаша с конструкторами устанавливали памятник и оградку, я забрался на порог автобуса и несколько раз щёлкнул фотоаппаратом наугад, без установки экспозиции: получится - не получится.
Аркаша дольше всех трудился возле могилки.
Александр и Михаил стояли в молодёжных конструкторских кружках и с увлечением - особенно Александр - о чём-то толковали.
Вдова с младшей дочерью стояли вместе: Наташа закрыла лицо руками; Эмма стояла рядом с Таней, лицо её с оцепеневшей болью и отрешённостью было обращено к свежей могиле, она переживала.
Таня с интересом присматривалась к ней, она не верила в оцепенение Эммы, зная, как та ненавидела своего отца при жизни.
Вдалеке, на могильном проспекте, виднелся Ваня в защитной рубашке с коротким рукавом, он с кем-то беседовал.
"Почему он попался мне в объектив всего лишь один раз? - спрашивал я себя. И я не знал, как объяснить это. Он как бы рвался поскорей уйти отсюда, с кладбищенского поля, где улёгся его младший брат, преждевременно сошедший в могилу, к чему, видимо, Иван приложил руку. Может, в Иване совесть кричала и гнала его подальше от этого места? И причиной того, чтобы так думать, была Васина записка-завещание, не выходящая у меня из головы: "… не подпускайте к моему телу и гробу братьев Николая и Ивана…"
Вот и "не подпускайте". Подпустили. И Вася не встал и не крикнул гневно: "Пошёл прочь!" Эх, Вася, Вася! Разве мёртвые вправе приказывать живым? Мёртвые - уже ничто.
Васины сотрудники - все - в белых рубашках. Молодыми их не назовёшь, всем, по виду, лет за тридцать. А в наше молодое, далёкое время первых пятилеток, конструкторское время, такими были наши руководители из "бывших". Мы, скрепя сердце, называли их "спецы". А теперь вот вырос легион наших инженеров-конструкторов. И один из них - Вася - улёгся теперь, вытянувшись в полную длину своего роста, под полутораметровым слоем земли.
Творить бы ему да творить! Двигать вперёд технику, дерзать. Нет, не для него теперь это.
|
44 |
|